Αφιέρωμα του αρχείου της ΕΡΤ στη Σωτηρία Μπέλλου

Η εκπομπή αποτυπώνει τη ζωή και την πορεία της Σωτηρίας Μπέλλου, μέσα από τη δική της προσωπική μαρτυρία και από σπάνιο οπτικοακουστικό υλικό.

Ο φακός καταγράφει την αφήγησή της στον γενέθλιο τόπο της, τη Δροσιά Χαλκίδας, για τα παιδικά και νεανικά της χρόνια και τα ερεθίσματα που τη διαμόρφωσαν, φτάνοντας μέχρι τη δεκαετία του '40, που ήρθε στην Αθήνα. Περιγράφει το οικογενειακό της περιβάλλον και τις συνθήκες στις οποίες μεγάλωσε, τη σχέση της με τους δικούς της ανθρώπους, ενώ μιλά για τον αγαπημένο της παππού, ιερέα της ενορίας του χωριού, κοντά στον οποίο έψελνε. Αναφέρεται στην μεγάλη αγάπη της για το τραγούδι, στα πρώτα της ακούσματα και το θαυμασμό της για την τραγουδίστρια Σοφί Βέμπο. Θυμάται την απόκτηση της πρώτης της κιθάρας και το πρώτο τραγούδι που έπαιξε και τραγούδησε σε ηλικία 13 χρόνων. Μεταξύ άλλων, μιλά για την απόφασή της να φύγει για την Αθήνα στη συγκυρία της κήρυξης του ελληνοϊταλικού πολέμου, μεταφέρει τις μνήμες της από τις σκληρές συνθήκες διαβίωσης, τα επαγγέλματα που αναγκάστηκε να εξασκήσει για να επιβιώσει, καθώς και εικόνες από την Αθήνα της γερμανικής Κατοχής.

Κατά τη διάρκεια της εκπομπής, μιλούν ο αδερφός της ερμηνεύτριας Χαράλαμπος Μπέλλος, ενώ προβάλλονται στιγμιότυπα, στα οποία τραγουδά με την ανιψιά της το «Περιπλανώμενη Ζωή» του Β. Τσιτσάνη. Ακούγονται επίσης τα τραγούδια «Η μάνα μου με δέρνει», του Ν. Ρούτσου και το «Άνοιξε γιατί δεν αντέχω», του Γ. Παπαϊωάννου, με τη μοναδική ερμηνεία της Σωτηρίας Μπέλλου.